"Non potes amare unam personam tantum. Etiamsi mater tua est». Mense Aprili, in magnis quarundam urbium pluteis, etiam videre potes «Promissionem apud Auroram» — accurata adaptatio libri Romain Gary de magno, materno amore consumpto et pernicioso.
Mater filium suum amat. Vehementer, tenderly, deafeningly. Sacrifice, flagitate, immemores sui. Mater somnia magnae futuri sui: clarus erit scriptor, vir militaris, legatus Gallicus, victor cordium. Mater somnia sua clamat per totam viam. Via renidet et ridet responsio.
Filius matrem amat. inepte, quiveringly, devote. Inscite eius praecepta sequi conatur. Scribit, tripudiat, jaculari discit, amoris victorias aperit. Non vivit, sed exspectationes in se positas iustificare conatur. Ac licet primo insomniare matri nubere ac penitus anhelare, « cogitatio matrem morituram ante omnia vera futura esse » intolerabilis est ei.
Ad extremum filius clarus fit scriptor, vir militaris, Gallus legatus, cordium victor. Solus qui sapit iam non vivit nec eo se frui potest ac sibi vivere.
Mater heros filium suum non accipit sicuti est — imo, sculpit, emittit ab eo imaginem optimam
Filius implevit et sua somnia non implevit. Promisit se « eius sacrificium iustificare, amore eius dignum ». Beatus semel amore oppresso et subito privatur, desiderare moriturum suum orphanum acute experitur. Scribere verba quae numquam legeris. Praestare facinora quae nunquam sciet.
Si Optica psychologica applicanda sunt, «Promissio in Eoi» narratio similis est omnino insanae dilectionis. Herois mater Nina Katsev (re vera — Mina Ovchinskaya, in velo — praeclara Charlotte Gainsbourg) non accipit filium suum sicuti est — non, sculpit, fingit ab eo imaginem optimam. Nec obstat quid illi constat: «Proximo tempore aliquis matri conviciatur, ego te in lectulum adduci volo».
Mater sine condicione, fanatice credit in successu filii sui — et fere, ob hoc, fit quod eum totus mundus novit: gubernator militaris, legatus, unus e celeberrimis scriptoribus in Gallia, bis laureatus. de Prise Goncourt. Sine eius conatu, litterae mundi multum amisissent… sed estne dignum ut vitam tuam vivam conatur ad aliorum exspectationem vivere?
Romain Gary se coniecit 66. In nota suicidio scripsit: “Potestis omnia cum tristitia nervosi explicare. Sed in hoc casu animadvertendum est, ex quo adultus factus sum, durasse, et eam esse quae me adiuvit ad assequendum in re literaria exercenda.